
Op het moment dat Helena een einde aan haar leven maakte, 
waren Tom en zij 14 jaar samen. Tom werd al op jonge leeftijd 
gegrepen door zen en hield zich op het moment van hun ont-
moeting intensief met zen bezig. Nieuwsgierig onderzocht ook 
Helena de zenpraktijk, om niet veel later eveneens volmondig 
voor het zenpad te kiezen. Als ik Tom vraag naar het uitzonder-
lijke van hun situatie – een zenmonnik en zen-non die samenle-
ven –, legt hij uit dat in de Japanse zentraditie de eis voor monni-
ken celibatair te leven al heel lang was losgelaten. Hij vertelt ook 
waarom ze beiden kozen voor een formele wijding als non of 
monnik: ‘We waren al lang een koppel en hadden beiden zo’n 
groot engagement met zen en met de zensangha’s, dat we er een 
punt van maakten om dat engagement ook duidelijk tot uiting te 
brengen. Het werd de rode draad in ons leven. Let wel, uiterlijk 
zag ons leven er niet zo anders uit dan dat van vele anderen. We 
hadden net zo goed familieverbanden, een sociaal leven, hobby’s 
en dat soort dingen. Maar we gingen heel regelmatig op retraite 
en onze intensieve beoefening gaf ons leven kracht en richting.’

De schok na een zelfdoding
Elke zelfdoding komt als een grote schok voor de nabestaanden 
en nabije omgeving: Hoe heeft het zover kunnen komen? Had-
den we iets kunnen opmerken? Hadden we meer kunnen doen? 
‘Eén van de grote moeilijkheden’, zegt Tom, ‘is dat we dat in het 
geval van Helena niet weten. Het gebeurde zo onverwacht. Een 
echt doelbewuste zelfmoord, neen, dat was het niet. Tijdens een 
retraite werd Helena plots gegrepen door vreemde aanvallen van 

wanhoop en verwarring, zo angstaanjagend dat we haar naar het 
ziekenhuis hebben gebracht. Na twee dagen benam ze zich daar 
van het leven. Ze heeft niets achtergelaten, geen enkel teken. Ik 
vermoed nu dat ze daar opnieuw zo’n aanval kreeg. Maar wat 
voor een aanval? Was het psychisch of fysiek? Geen idee. Ik, haar 
familie en iedereen die haar gekend heeft, blijft achter met een 
groot vraagteken en dat is bijzonder moeilijk te dragen.’ Ook 
Frank, die twintig jaar eerder zijn zus verloor door zelfdoding, 
bevestigt de enorme behoefte om de daad te begrijpen. ‘Het is 
echt ontzettend moeilijk om zo’n verlies te verwerken als er geen 
eenduidige verklaring is. Ook voor de familie is dat heel zwaar.’

Omgaan met het verlies
Ik vraag beiden hoe het dan verderging, hoe gingen ze om met 
de schok van het verlies? Tom: ‘Een van de moeilijkheden van 
zelfdoding is dat iemand ervoor gekozen heeft het te doen. Bij 
Helena weet ik niet hoe zwaar het keuze-element woog, maar 
hoe vernauwd haar bewustzijn misschien ook was op dat 
moment, ze heeft iets onherroepelijks gedaan. Daarmee omgaan, 
met dat “karma”, is uiterst ingewikkeld. Het verandert ongeveer 
alles op een drastische manier.’ Tom vertelt dat zijn ervaring met 
zen op dat moment heel dubbel was. Aan de ene kant hielp die 
hem: ‘Als iets voor mij de kern van de boeddhistische wijsheid is, 
is het wel het besef van de totale vergankelijkheid van alles. Dus 
als je in een partnerrelatie leeft, dan weet je: ofwel we gaan uit 
elkaar, ofwel ik ga dood vóór jou, ofwel jij gaat dood vóór mij. 
Door dat besef constant voor ogen te houden – maar niet op een 

Zen na 
zelfdoding
In de zomer van 2011 benam Helena Urgel, zen-non en partner 
van schrijver en zenmonnik Tom Hannes, zich van het leven. Ik 
praat met Tom en met hun toenmalige zenleraar Frank De Waele, 
over zelfdoding en over hoe je als boeddhist én als mens omgaat 
met het verdriet en de pijn erna.
tekst: Hilde Debacker
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obsessieve manier – weet je dat dat zal gebeuren. Meditatie heeft 
mij zeker ook geholpen om de rouw er gewoonweg te laten zijn. 
Rouw is hevig en verscheurend, én het is tegelijkertijd even 
poreus, geconditioneerd en vergankelijk als elk ander verschijn-
sel. Je moet dat durven erkennen. Dus ja, ik heb de longen uit 
mijn lijf geschreeuwd, veel en vaak en pijnlijk. En ik merkte dat 
die acute rouw me niet in de weg stond om ook momenten van 
levensgeluk en sereniteit te hebben. Ik had ook het gevoel geen 
unfinished business te hebben met Helena. Ik heb haar heel vaak 
verteld hoeveel ik van haar hield, en zij mij. Dus: leef! terwijl je 
leeft. Leef nu, want je weet echt niet of je de volgende ademha-
ling haalt. Dat is zeer waar, dat is zo geen filosofietje. In die zin 
had ik ontzettend veel steun aan mijn boeddhistische kader.’

Ondersteuning van de sangha
Bij Frank, zelf ook erg aangeslagen door het verlies van Helena, 
gaat zijn grootste zorg in eerste instantie uit naar de sangha. 
‘Voor de sangha was het extra pijnlijk en verwarrend dat Helena’s 
crisis tijdens een retraite begon. Mensen hadden, naast vragen 
over het waarom van Helena’s stap, ook vragen als: Hoe is dat 
mogelijk met zo’n lange meditatiepraktijk, en als boeddhist? Kan 
een zenpraktijk misschien schadelijk zijn?’ Frank organiseert 
waken, soetradiensten en een klein netwerk om mensen waar 
nodig te ondersteunen. Bijna dagelijks is er een luistercirkel. 
Frank: ‘De luistercirkel is een meditatieve praktijk van luisteren 
en delen. Het gaat erom innig te zijn met wat er nu in je leeft – 
de mind of this moment – en daar woorden aan te geven. Men-
sen konden in de luisterkring het verhaal horen, maar ze konden 
vooral ook zelf vertellen en hun gevoelens uiten. Ze konden hui-
len, ze mochten boos zijn. Het gaat erom alle vragen en emoties 
te laten bestaan in een ruimte die veilig, open en gedragen is.’ Er 
is ook een dag georganiseerd met begeleiding van een rouwex-
pert. En zeven dagen later organiseerde de sangha een herden-
kingsdienst voor Helena waar heel veel mensen op afkwamen. 
Frank: ‘Dat is zeer ondersteunend geweest. Zo’n soetradienst, 
een combinatie van woord, zang, stilte en ritueel, heeft een soort 
diepte die oprecht helend is.’

Wel de mensen, niet de liturgie
Ook voor Tom had deze rouwdienst in de sangha een heilzame 
werking: ‘Dat was echt de menselijke sangha die samenkwam om 
steun te betuigen.’ Ook de feitelijke begrafenis een paar dagen 
later heeft positieve aspecten. Tom: ‘Er waren ontzettend veel 
mensen, vanuit heel Europa. Dus dat was gewoon een omhelzing 
van liefde, van heel, heel veel mensen.’ Toch voelde de officiële 
zenboeddhistische begrafenis ook verrassend wrang aan. Tom 
vertelt dat hij al eerder vragen had over de meer metafysische 
kant van het boeddhisme, over zaken als reïncarnatie, karma of 
verdiensten doorgeven. Maar hij aanvaardde het. Op de begrafe-
nis van Helena merkte hij echter tot zijn schrik dat hij er zich een 
volslagen vreemde voelde: ‘Bij alles wat er in de liturgie gebeurde, 

bij alles wat daar gezegd werd, dacht ik: hier heb ik niets mee te 
maken! Ik vond het schokkend dat de traditie waar ik heel mijn 
leven aan gaf, mij op dat moment niet kon troosten of steunen. 
De mensen wel, maar niet de traditie. Niet de liturgische vorm.’ 
Hoewel dit voor hem een zeer pijnlijke constatering was, bena-
dert hij deze ommekeer positief. Hij probeert nu zelf het boed-
dhisme opnieuw te overdenken vanuit de noden van de heden-
daagse westerse cultuur.

Psychologie en meditatie
De grenzen van de boeddhistische traditie worden op een andere 
manier aangegeven door het feit dat meditatie niet altijd heil-
zaam is voor mensen die zich in psychische moeilijkheden 
bevinden. Frank zegt hierover: ‘Het is duidelijk dat meditatie ons 
rust, helderheid en welbevinden kan brengen. Maar soms heb-
ben mensen onrealistische verwachtingen van meditatie, alsof 
het een wondermiddel is voor alle psychische moeilijkheden. 
Integendeel, het is zelfs eerder zo dat meditatie moeilijke dingen 
blootlegt of aan de oppervlakte brengt. Daarnaast is het wel zo 
dat meditatie en spirituele oefening ons in contact kunnen bren-
gen met onze diepste grond, en die is onaangetast door ons psy-
chisch lijden. Die diepste zijnsgrond kan onze problemen niet 
oplossen, maar we kunnen daarin wel het vertrouwen en de 
kracht vinden om aan onze psychologische heelwording te wer-
ken.’ Als hij in zijn rol van begeleider te maken krijgt met mensen 
die met depressiviteit of andere psychische problemen worste-
len, verwijst hij meestal door, vooral als mensen met suïcidege-
dachten rondlopen. ‘Als mensen in een diepe crisis terechtko-
men, in een wanhopig gevecht met het leven, is het essentieel dat 
dit veilig kan gebeuren. Vaak is het een kwestie door die crisis-
momenten heen te komen, desnoods met medicatie of met een 
ziekenhuisopname. Gaandeweg zijn ze dan weer in staat om het 
werkelijke, innerlijke werk, dat bijna altijd psychologisch van 
aard is, aan te pakken.’

Begeleiding zonder te beleren
Zowel Tom als Frank meent dat – hoe toegewijd iemand ook is 
aan het boeddhistische pad – het op momenten van pure, suïci-
dale wanhoop weinig zinvol is over de boeddhistische leringen te 
beginnen. Tom: ‘Eerder dan de vraag “Wie is slecht en wie is 
goed?” denk ik dat het boeddhisme geïnteresseerd is in de vraag 
“Wat zijn de idiote dingen die we onszelf aandoen en hoe kun-
nen we die leren loslaten?” Tegen iemand die overvallen wordt 
door een doodsverlangen, zeggen: “Hé, dat mag niet, dat is niet 
goed”, zal niet veel helpen. Dat zou een rare constructie zijn. Wat 
je dan wel zou moeten doen? Ik denk dat je mensen die met dat 
verlangen zitten, moet vragen: “Wat is uw leed? Wat gaat er niet? 
Waar ben je bang voor?” Frank praat over het belang het verlan-
gen naar niet-bestaan van mensen te ‘hertalen’: ‘Het is me opge-
vallen dat als mensen zeggen “ik wil niet meer leven”, ze meestal 
bedoelen “ik kan niet meer leven”. En “ik kan niet meer leven” wil 
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vaak zeggen “ik kan zó, op deze manier, niet meer leven”. Dat 
“zo”, daar gaat het om. In deze situatie, met deze pijn, met dit 
besef, gaat het niet meer. Maar elk “zo” is veranderlijk en wordt 
gaandeweg werkbaar …’

Door de grondeloosheid breken
Beiden spreken ook over de ‘grondeloosheid’ van het bestaan, die 
soms zwaar is om te dragen, maar waar we wel doorheen moe-
ten om te ontwaken tot een waarachtig leven. Tom vertelt hoe hij 
als kind af en toe last had van vragen rond de zinloosheid van het 
heelal. Maar in meditatie, vertelt hij, is een deel van wat we doen 
juist om door dat gevoel van zinloosheid heen te gaan. Dat voelt 
een beetje als sterven. Tom: ‘Als je dat gevoel van zinloosheid 
aangaat in meditatie, als je je opent voor de ervaring “ik zit hier, 
en ja, dat is het”, in zekere zin is dat doodgaan. Het is telkens 
opnieuw je hele huis, om met een boeddhistische metafoor te 
spreken, in stukken uiteen laten vallen tot er niets meer over is. 
Om dan de gong of de bel te horen en er weer in terug te zijn. 
Maar nu met een heel andere insteek. Echter, je moet dat kun-
nen dragen. Als mensen dat niet kunnen, gaat het tobben 
gewoonweg verder. Als je er wel doorheen breekt, komt er een 
laaiende, evidente zin op om goed te doen, om lief te hebben, om 
meedogend en betrokken te zijn.’ Ook Frank verwoordt hoe door 
het niet-iets te omarmen je de pure kostbaarheid van het leven 

aanraakt. ‘In onze hunkering naar bevrijding zit iets heel juist: 
een aanvoelen van wat we ten diepste zijn. Op momenten van 
bevrijdende zelfvergetelheid beleven we de werkelijkheid als 
niet-iets, als ten diepste echt en waarachtig. In die vloeibare 
ruimte van verbondenheid, betekenis en tederheid komt het 
besef op dat het leven zelfevident is en van een grote kostbaar-
heid en schoonheid. Maar, als de hunkering naar wat we ten 
diepste zijn onrijp blijft, lijkt het op een verlangen naar een niets. 
En als dit destructieve vormen aanneemt, is het van groot belang 
om dat samen in de begeleiding te herijken. Want juist daar, in 
die wanhopige gebrokenheid, ligt soms een parel.’

De rouw gaat verder 
Tot slot vraag ik hoe het nu met hen gaat. Tom vertelt dat hij een 
nieuwe vriendin heeft en sinds kort zelfs een kindje. Maar de 
fundamentele fragiliteit van het leven blijft vooraan in zijn 
bewustzijn. ‘Ik heb niet het gevoel “ik heb mijn portie al gehad, 
nu overkomt me niets meer”. Nee, ik besef – mede door mijn 
boeddhistische wortels – dat ik nu even onveilig ben als tevoren.’ 
Daarnaast praat hij over een derde rouw, die hij niet verwacht 
had: ‘Iemand die zichzelf van het leven beneemt, beneemt niet 
alleen zichzelf van het leven. Die persoon neemt iedereen mee 
die hij gekend heeft. De Tom van Helena is, veel trager dan 
Helena, stilaan ook aan het sterven. Dat is een heel pijnlijk pro-
ces.’ Bij Frank overheerst een gevoel van spijt over Helena, de 
tragiek dat het zo gelopen is. Maar, vervolgt hij, voorbij het niet 
kunnen begrijpen, komen we op een soort geheiligde plek waar 
we wel moeten stilvallen voor het mysterie. ‘Kunnen we aanwe-
zig zijn bij het feit dat voor sommige mensen het leed gewoon te 
groot is? Iemands zelfdoding treft ons natuurlijk heel pijnlijk. 
Maar als we zelf bij deze pijn kunnen blijven, beginnen we te 
zien dat niemand vrijwillig die worsteling met leven en dood 
kiest, en raken we een plaats van erbarmen aan. Dan kunnen we 
diep meevoelen en bereid zijn tot niet-weten. En dat erbarmen 
kan een soort balsem zijn die ons opent.’ 

➜ Tom Hannes (1970) werkt als trainer/coach en existentieel thera
peut. Hij publiceert regelmatig over boeddhistische onderwerpen en 
is de auteur van boeken als Zen of het konijn in ons brein en Let’s get 
Mythical, De vijf gezichten van angst en (binnenkort) De Boeddha van 
de Badkamer.

➜ Frank De Waele (1957) is zenleraar in de Zen Sangha in Gent, met 
lokale groepen in diverse Vlaamse steden. De Zen Sangha maakt deel 
uit van de White Plum Sotozenlijn van Taizan Maezumi Roshi en is 
geaffilieerd aan de Zen Peacemakersbeweging van Bernie Glassman.

➜ Hilde Debacker (1972) is spiritueel filosofe en docente sacrale 
dans. Ze wordt al ca. twintig jaar gevoed door het (theravada)boed
dhisme. Ze geeft lezingen, schrijft en begeleidt cursussen over zelf
compassie.

Als je vragen hebt over zelfdoding, praat er dan over. Met een 
vriend, begeleider of therapeut. Voor anonieme, professionele 
hulp kan je terecht op het telefoonnummer 0900-0113 of op 
www.113online.nl (Nederland) en op het nummer 1813 of op 
www.zelfmoord1813.be (België).

Wat zei de Boeddha over zelfdoding?
Gek genoeg is dat niet zo eenduidig. Enerzijds zijn er verschil-
lende elementen in zijn leer die wijzen op de onwenselijkheid 
van zelfdoding. Er is het eerste ethische voorschrift, dat ons 
aanspoort geen levende wezens te doden. De Boeddha 
spreekt ook herhaaldelijk over de kostbaarheid van de mense-
lijke geboorte, omdat het alleen in die gedaante (betrekkelijk) 
gemakkelijk is om bevrijding te bereiken. Een derde element is 
dat zelfdoding zijn oorsprong vindt in de begeerte naar niet-
bestaan. Omdat begeerte altijd onheilzaam is, is ook deze 
begeerte dat. Anderzijds zijn er enkele sutta’s in de oudste 
Canon waarin sprake is van monniken die ondraaglijke pijnen 
leden en daarom een eind aan hun leven maakten. De Boed-
dha zei hierover dat deze acties ‘zonder blaam’ waren. Wellicht 
omdat het om monniken ging die al bevrijd waren of die 
bevrijding bereikten op dat laatste moment. Gezien hun 
bevrijde staat werden ze niet meer herboren. Maar wat bete-
kent dit voor ons, niet-bevrijde westerlingen anno 2014? In elk 
geval lijkt het van belang om elke medemens hulp te bieden 
waar we kunnen, zodat ook deze kostbare menselijke geboorte 
zo goed mogelijk beschermd wordt. En om daarnaast elke indi-
viduele situatie met zo groot mogelijke wijsheid en mededo-
gen te benaderen.
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